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L'addition

Mes parents m’avaient toujours dit qu’il
fallait s’ouvrir autant de portes que possible
dans la vie. Qu’il ne fallait jamais mettre ses
ceufsdansleméme panier. Comme a la Bourse
: répartir les risques en dispersant ses actifs
dans divers domaines. Je ne les remercierai
jamais assez. Je m’étais bien stir déja deman-
dé si j’avais fait les bons choix, mais c’était
lorsque j’étais encore tout petit. Il avait fallu
décider vite et bien, diversifier tout en optimisant,
progresser, graduer pour compléter a l'intérieur des ba-
remes d’évaluation institutionnalisés. J’avais réus-
si, tout en souffrant assez pour prouver aux
autres que j’avais dii travailler fort pour en
arriver 13. J’avais surmonté brillamment les
épreuves a mesure qu’elles s’étaient présen-
tées 4 moi. Je restais positif, dynamique, sti-
mulé et stimulant, J’avais maintenant droit
a ma récompense. Ma récompense a moi que
j’avais méritée,

La soirée naissante estompait légérement
cette humidité amazonienne qui devenait,
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depuis quelques années, un peu trop récur-
rente. La nuit arrivait toujours trop tard sur
Montréal. Dans mon cas, elle s’était fait at-
tendre toute la journée. La nuit oli j’entrerais
finalement a I'intérieur du cercle des illustres
s’ouvrait devant moi et, pour célébrer ce ma-
gistral lever de rideau, j’avais décidé de faire
une longue promenade a travers les rues du
centre-ville, question de m’y promener une
derniére fois en tant que simple passant.

C’était une Dbelle soirée. Il y aurait bien
stir des averses, mais c’était une belle soi-
rée. Les derniers rayons de soleil percaient
les nuages gorgés, frolant les gratte-ciel
pour venir lécher une derniére fois ’angle
de Sainte-Catherine et University. Le simple
fait de participer a ce tableau me procurait
une grande satisfaction. Avec les années,
j’avais appris a me fondre complétement
dans le paysage, a épouser parfaitement les
contours de cette cité du commerce, lui ren-
dant hommage en remplissant avec fierté
I’espace qui m’avait été attribué. J'y prenais
place tout en douceur, comblant les vides, fi-
geant le moment, en véritable symbiose avec
cette agglomération. Je considérais cette re-
lation comme un genre de mutualisme, de
contrat d’entraide que j’avais signé avec celle
qui me donnait tout, a condition que je lui
reste fidéle.

Autour de moi, la ville prenait tranquil-
lement une allure nocturne. C’était I’heure
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des zélés : départ de ceux qui terminaient
aprés cinq heures et arrivée des précoces
du cocktail. Ennemis de profession mais
fréres de désir, ils montraient au monde
a quel point tout ca était important, don-
nait un sens a leur existence. Je ne les bla-
mais point. J’avais été 1’'un d’eux a I’époque
oll je n’avais pas encore accumulé assez d’ar-
gent pour passer a ’étape suivante. Prostré
patient au sourire en coin et a ’esprit cal-
culateur, j’avais épargné savamment, sans
ménagement, plutdét, md par un désir
d’accession que je m’apprétais a assouvir :
88 000 000. Un beau nombre. Un nombre
tout en rondeur, joufflu, bedonnant, bour-
souflé d’abondance. Symbole de ma victoire
personnelle, ce nombre représentait aussi et
surtout le prix qu’il fallait payer pour deve-
nir membre du Club... Mais il ne fallait pasy
penser tout de suite, Je voulais savourer en-
core un peu mes derniers instants d’homme
ordinaire.

Les couleurs environnantes devinrent sou-
dainement plus sombres, les fenétres d’im-
meubles furent remplacées par des grillages
qui laissaient passer I’air frais. La nuit tom-
bait, marquant la disparition des zélés, pour
laisser place a la seconde période d’affaires.
Une troisiéme heure de pointe prenait forme
tranquillement, dévoilée par les lumiéres de
laville. Cette marée montante qui recouvrait
le centre de l'activité économique de la pro-
vince en plein milieu de soirée me rendait
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toujours fébrile. C’était un signe sans équi-
voque démontrant que la nouvelle loi sur le
travail portait fruit. Véritable riposte au «dy-
namisme économique oriental», la loi accor-
dait une pléthore d’avantages fiscaux aux en-
treprises ne fermant jamais. Des rumeurs,
qui me semblaient trés plausibles, circu-
laient d’ailleurs a propos de certains zélés du
boulot qui ne rentraient plus chez eux. De
toute facon, les dispositifs pour vivre confor-
tablement au travail avaient déja été mis en
place pour les employés de grandes sociétés
avant méme ’entrée en vigueur de ladite loi.
J’étais passé par 1a, moi aussi, mais c’était du
passé. J’avais maintenant mes quatre-vingt-
huit millions et j’étais enfin libre.

Je marchais depuis environ une heure
lorsqu’un garde me fit sortir de ma réverie :

—Tout va bien, Monsieur?

Je m’étais arrété i son approche, un air de
défi dans le regard, pour lui rappeler a qui
il avait affaire. Je haussai toutefois les sour-
cils, pour l'inviter a expliquer son compor-
tement inhabituel. Pour moi, il était tout
a fait inconcevable qu'un policier s’adresse
a quelqu’un de classe supérieure sans avoir
de trés bonnes raisons. Accoster un im-
migrant ou un jeune qui avait un peu trop
I’air d’habiter Saint-Michel, pour vérifier,
au cas, pas de probléme. Mais quelqu'un
comme moi? Complet-cravate, sérieux, dos
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droit, pas assuré, mes trois diplémes univer-
sitaires sur la boutonniére? Il devait y avoir
une bonne raison. Respectueux et cordial, le
pauvre semblait légérement nerveux :

- Est-ce que... Est-ce que vous étes perdu,
Monsieur?

Je regardai autour de moi, interloqué par
la question de mon vis-a-vis. Observant at-
tentivement mon entourage ainsi que la rue
sur laquelle je marchais, je pris rapidement
conscience que je n’avais pas porté atten-
tion au chemin que j’empruntais depuis un
bon moment. J’étais en plein Quartier latin,
entouré d’étudiants, de mendiants, de tou-
ristes et, a en croire le policier, n’ayant vrai-
semblablement pas I’air d’étre de ce monde,
je ne pouvais étre que perdu. Sa déduction
m’insulta. Moi, me perdre? Je m’étais re-
trouvé en terrain hostile, porté par le cou-
rant, voila tout. Pas besoin d’un constable
de bas étage pour me ramener a bon port. Je
détournai donc le regard, lichant un inau-
dible «non merci» dans I'unique but de ne
pas réveiller les instincts d’enquéteur de ce
petit code criminel en armes.

A bien y penser, je ne pouvais pas me rap-
peler la derniére fois ol j’avais mis les pieds
dans cette portion de la ville. Je repris mon
chemin, énervé par I'omniprésence de ces
lieux presque inconnus qui venaient de
me sauter au visage. Les terrasses étaient
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remplies de jeunes gens qui discutaient
bruyamment, sirement en train de refaire
le monde pour une cent trentiéme fois. Je de-
vais quitter cet endroit, mais quelque chose
me donnait aussi une envie irrépressible d’y
rester. Comme un désir pervers de confronter
I'immonde, de connaitre le vulgaire comme
on regarde dans son mouchoir aprés ’avoir
utilisé. Je passai devant un vieillard parfu-
mé de gin, mal rasé, habillé comme un Sol et
qui m’insultait en jouant d’une guitare aux
cordes tout aussi éméchées que sa tignasse.
Je savais bien que ce n’était pas compléte-
ment de leur faute, mais j’avais toujours eu
I’'impression que les pauvres se complaisaient
dans leur pauvreté, qu’ils y travaillaient. Je
continuai a marcher.

La ville n’avait pourtant plus rien a m’of-
frir. La majorité des édifices ne dépassait pas
cing étages, les automobilistes et les pas-
sants s’insultaient réciproquement, tandis
que les transactions de stupéfiants étaient
a peine camouflées par des mains s’agitant
rapidement et des dos tournés stratégique-
ment. Un regard a droite, une poignée de
main a un interlocuteur qu’on ne regarde pas :
«Thanks chummy», poing contre poing, «on
se reverra quand t’auras une autre entrée de
fric, ou un service a offrir. » Je trouvais tout
ca alafois fascinant et déroutant. Est-ce que
le simple fait de me promener parmi eux me
transformait en quelqu'un d’autre? Est-ce
que je devenais moins respectable, méme si
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je ne faisais absolument rien d’illégal ou de
moralement inacceptable?

J’eus soudainement la vague impression
que l’air avait changé autour de moi. Les
fibres de mon veston Biodesign avaient di réa-
gir a la pression atmosphérique fluctuante;
une averse était sur le point de se déclarer.
Ca tombait bien, en fait : j’avais faim. Mais,
dans ce coin, je ne savais absolument pas ol
aller pour trouver quelque chose de conve-
nable. J’activai mon portable implanté pour
faire appel au service de copilotage :

—Dans combien de temps sera ’averse ?

- Cing minutes trente-trois secondes.

- Meilleur restaurant a cinq minutes de
marche réguliére selon les guides gastrono-
miques de I’année.

- Continuez sur Sainte-Catherine, tournez
a gauche sur Saint-Denis, marchez deux mi-
nutes. Bistro Bruxelles.

- Merci.

- Derien, Monsieur, Compte tenu de votre
situation géographique, je me permets de
spécifier qu’'une patrouille de sécurité a été

mise en alerte.

- Encore merci, Andy.

29



- Merci d’avoir choisi Gabriel Corp.,
Monsieur.

Je suivis a la lettre les indications du co-
pilote et me retrouvai au bistro a I’intérieur
des limites temporelles que j’avais dressées.
Ce n’était qu'un estaminet, mais décoré avec
golit, harmonisant tradition et modernité de
facon plutdt originale. Le maitre d’hotel vint
rapidement a ma rencontre et m’installa
dans un coin tranquille de 1’établissement.
Andy avait dfi I’appeler... Méme si j’étais
leur seul client, on me laissa en paix, ce qui
me permit de réfléchir en toute quiétude a la
nouvelle vie que j’étais sur le point de com-
mencer. Je commandai des moules; leur prix
ridicule me faisait rigoler. Pourvu qu’elles
soient fraiches... Je commencais a douter de
I’efficacité de mon copilote lorsque la pluie
se mit a tomber a I’extérieur. Andy ne se
trompait jamais. Enfin, a I'intérieur des pa-
rameétres de son programme d’intelligence
artificielle. J’avais pourtant un doute pour
ce qui était des moules. Les prix étaient trop
bas, ’endroit trop bien. Il devait y avoir un
retour de balancier. J'inspectai les lieux, cal-
culai mentalement le loyer, les salaires et le
colit moyen des produits vendus. J’en arri-
vai a I'unique conclusion que leur bouffe de-
vait étre merdique. Je restai avec cette idée
en téte jusqu’a l’arrivée de mon chaudron fu-
mant... Les moules étaient excellentes.

Je n’étais soudainement plus du tout en
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paix. Cet endroit m’énervait. J’avais I'im-
pression qu’on riait de moi. Il devait y avoir
une erreur au menu. C’était la seule expli-
cation logique. On m’avait, de plus, appor-
té un vin de Californie et une coupe que je
ne voulais pas du tout cotoyer a ce moment-
1a. Je n’avais vraiment, mais vraiment pas
besoin d’eux. Tout était trop «bien», voire
familier. J’avais I'impression qu’on riait de
moi, de subir une défaite. J’appelai le gar-
con :

- Jeune homme, il y a une erreur dans les
prix de votre menu, n’est-ce pas?

- Non, Monsieur.

- Mais c’est impossible, comment vous
faites pour arriver?

- On arrive au bord du gouffre, mais on
arrive.

- Pourquoi n’augmentez-vous pas VoS
prix? Votre restaurant a tout d’un grand res-
taurant, a part les prix.

—Mon patron est a cheval sur ses principes.
11 voulait que tout le monde puisse savourer
la cuisine de chez lui.

- Vous riez de moi. On rit de moi, je veux
régler.
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- Votre copilote 1’a fait pour vous,
Monsieur.

C’était tout simplement illogique et ca
me rendait mal a I’aise au plus haut point.
Je sentais que quelque chose m’échappait,
me glissait entre les doigts. Je devais quit-
ter ce restaurant, ce quartier. Cette marche
a travers les bas-fonds de la ville n’avait été
qu’'une fantaisie grotesque, un caprice de
millionnaire emmerdé par sa routine. Je
devais me ressaisir. Je sortis de 1’établisse-
ment, essoufflé comme quelqu’un qui venait
de manquer d’air. Les fibres de mon veston
se modifiérent sur le coup, protégeant mon
corps de la pluie torrentielle. Les deux nano-
machines camouflées sous mon col se mi-
rent au travail et déployérent en un temps
record le capuchon du vétement. J’avais peur
de regarder autour de moi, comme si un
simple coup d’ceil pouvait me faire succom-
ber une seconde fois a 1a tentation de conti-
nuer cette marche a travers 'inconnu. Avec
I’aide d’Andy, j’appelai ma voiture qui arriva
sur-le-champ.

Elle s’approcha prudemment de moi, cou-
pant la pluie, transpirant la richesse, et me
présenta sa portiére arriére, J'y plongeai sans
perdre un instant. Cuir véritable, métal poli,
écrans plasma; enfin, je m’étais retrouvé. Je
repensai a la somme que j’avais accumulée
mais, contrairement a mon habitude, je me
surpris a envisager différentes perspectives
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que ce montantrendait possibles. J’aurais pu
décider de me lancer en affaires, de jouer au
héros en volant des idées a ’entreprise pour
laquelle j’avais travaillé. J’aurais pu engager
des pros de la console, tireurs d’élite du pira-
tage informatique, pour percer les secrets de
I'intelligence artificielle qui gérait les avoirs
de notre consortium. Mettre du piquant dans
ma vie, faire le cowboy, lancer les dés en af-
frontant des obstacles plus gros que nature.
Pourquoi pas? Parce que j’étais surveillé, fi-
ché, implanté de la téte aux pieds. Parce que
le simple fait de quitter mon univers rappro-
ché pour une heure et demie m’avait plongé
dans une crise d’angoisse. Voila pourquoi.
Parce que chez Gabriel Corp., les gens qui
s’occupaient de ma sécurité pouvaient me
faire griller la cervelle en appuyant sur un
bouton. Ce n’était pas quelque chose que I’on
criait sur les toits, mais plusieurs individus
implantés par la compagnie, qui avaient ten-
té de contrevenir a la loi ou de s’en prendre a
I’intégrité du systéme en place, avaient ma-
lencontreusement péri a la suite d’un acci-
dent vasculaire cérébral.

La voiture était toujours stationnée de-
vant le bistro Bruxelles, attendant mes ordres
et, pourtant, une seule option réaliste, sé-
curitaire et logiquement envisageable s’of-
frait & moi pour la suite des choses : le Club
Lafontaine. Pourquoi m’avait-il fallu toute
la soirée pour m'’y rendre, alors que c’était
ce que je désirais depuis toujours, ce qu’il y
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avait de plus normal a faire pour moi?

Je regardai la facade du bistro a travers la
vitre teintée; le propriétaire devait blanchir
de I’argent pour le crime organisé : affaire
classée. Direction : Club Lafontaine.

La voiture fila a toute allure vers I'ouest de
laville, évitant les derniers soubresauts d’em-
bouteillages de la rue Sainte-Catherine, se di-
rigeant avec finesse vers le Club. J’avais peut-
étre eu peur de m’y rendre, d’enfin toucher a
ce que j’avais tant attendu, mais tout ca était
terminé. Quelques instants encore, et j’al-
lais y étre; le club le plus prestigieux du pays.
De la grosseur d’'un gratte-ciel, I’'immeuble
comptait autant d’étages que d’habitants. La
plupart des aspirants membres devaient faire
la queue sur une liste en attendant qu'une
place se libére, mais avec quatre-vingt-huit
millions et une réputation impeccable, on
pouvait littéralement se faire construire un
étage. J’avais donc opté pour le grand coup.
Ce soir, a minuit, on organisait une féte
pour mon arrivée officielle. Les plus grandes
célébrités allaient y étre, m’avait-on dit, pour
souligner mon entrée dans la grande fa-
mille du gratin. Qu’avais-je fait pour méri-
ter un tel hommage? Rien de trés spécial.
Je n’étais pas un politicien, un artiste ou un
grand propriétaire trés puissant. J’avais ac-
cumulé beaucoup d’argent en faisant de
bons placements, honnétement. On affir-
mait d’ailleurs que c’était la premiére fois
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que quelqu’un de «normal» faisait son en-
trée au Club. C’était peut-étre pour ca que
j’avais décidé de le faire publiquement, Pour
contribuer une derniére fois au systéme, en
servant de preuve supplémentaire de la pos-
sibilité du réve américain, mais aussi parce
que je n’avais jamais eu besoin de me cacher
pour faire quoi que ce soit. Habituellement,
I'identité des nouveaux membres était gar-
dée secréte, leur entrée prenait alors des al-
lures de fuite. Personne ne savait vraiment
qui se trouvait a 'intérieur, mais plusieurs
rumeurs circulaient.

Aprés environ dix minutes de route,
j’apercus enfin l'immense édifice. Aussi
haut que les plus imposants gratte-ciel de
Montréal, celui-ci était toutefois entiére-
ment fermé au public. Méme les équipes de
télévision ne pouvaient pas y accéder. Les
médias avaient bien s{ir montré des images
de synthése grandioses de 'intérieur, et réa-
lisaient ponctuellement des reportages sur
chaque couturier et chaque cuisinier qui
était engagé par le Club. Collections exclu-
sives de haute couture, spectacles présentés
en avant-premiére V.I.P. dans son amphi-
théatre privé, le Lafontaine était plus grand,
plus respectable, plus cher, plus beau et plus
complet que n’importe quel autre club pri-
vé. D’ailleurs, on y retrouvait tellement tout
pour vivre que ses membres n’en sortaient
jamais. Le prix du membership couvrait I’hé-
bergement a vie, la nourriture a volonté,
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I’habillement et, le plus important, les loi-
sirs. Alors, pourquoi se priver? Je sentis la
voiture ralentir et, au méme moment, mon
téléphone sonna :

- C’est Andy. Je passe le relais a notre
service de sécurité affilié au Lafontaine.
Félicitations et au revoir, Monsieur.

J’eus un pincement au cceur. Andy venait
de couper la communication sans que je
puisse lui dire adieu. Je me sentais ridicule
d’éprouver quelque chose pour une machine
qui devait actuellement étre en train de se
faire reprogrammer pour servir un autre
utilisateur. Dehors, les projecteurs s’allu-
maient, les flashs entamaient leur fréné-
sie. La voiture s’arréta complétement devant
ce qui devait étre I’entrée du building. Les fe-
nétres de la voiture étaient trop sombres
pour que je puisse distinguer autre chose que
des lumiéres convergeant dans ma direction.
Mon téléphone sonna une seconde fois et, au
moment oll je I’activai, une voix étrangeére,
trés douce, résonna dans ma téte :

- Bonsoir, Monsieur. Nous vous attendions
plus t6t. Je suis Uziel, votre nouveau copilote.
J’aimerais vous spécifier qu’avant de pénétrer
chez nous, vous devrez progresser a pied sur
une distance d’environ dix métres, dans une
zone au potentiel d’agression relativement
élevé. Dans le but de réduire les risques,
trois gardes du corps vous accompagneront.
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Vous pouvez maintenant sortir de la voiture.

Les trois gardes du corps étaient bel et bien
1a. Cun d’eux venait de m’ouvrir la porte
et appuyait une de ses grosses mains dans
mon dos, pour me faire savoir poliment que
c’était lui qui meénerait le bal durant les dix
prochains métres. Tout se passa trés rapide-
ment. Le défilé sur le tapis rouge prit l’al-
lure d’'une course aveuglante vers l’entrée
de I’édifice et, lorsque I’nomme a qui appar-
tenait la main qui me poussait dans le dos
ouvrit la porte, j’eus a peine le temps de me
retourner pour voir les deux autres gorilles
qui repoussaient la nuée de journalistes es-
sayant de capter un cliché de l'intérieur du
Club; ils n’étaient pas venus pour moi, mais
pour gagner ’exclusivité d’une photo origi-
nale... En vain. Lorsque les portes se refer-
meérent, je me retrouvai dans un portique
complétement noir. Un bruit de verrou se fit
entendre derriére moi. J’étais seul dans la pé-
nombre, en compagnie de mes trois colosses.
Je percus toutefois un murmure, un bourdon-
nement autour de moi et, soudainement,
I’obscurité qui m’enveloppait se retira pour
laisser place a une baie vitrée qui donnait
sur l'intérieur de la tour. J’étais dans un as-
censeur, bouche bée devant les entrailles de
cette tour aux dimensions époustouflantes.
Les étages étaient en fait d’immenses mez-
zanines circulaires qui permettaient de sai-
sir en un seul coup d’ceil le Club en entier.
A certains niveaux, des aires communes
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avaient été installées au milieu de 1’édi-
fice, sur de grandes plaques de verre. Un peu
plus bas, d’ailleurs, dans ce qui me sembla
étre un bar, une foule flottait sur sa terrasse
translucide. Un des gardes du corps pressa
une touche qui nous fit descendre a leur ren-
contre. J’étais énervé, stressé d’enfin pou-
voir vivre en compagnie des plus grands de
ce monde, qui vivaient maintenant en com-
munauté dans ce paradis terrestre. J’avais
entendu dire que les membres les plus in-
fluents du Club se réunissaient périodique-
ment en conseil pour discuter des grandes
orientations qu’aurait a prendre I’humanité
dans le futur...

J'arrivai rapidement a leur niveau. Les
portes vitrées s’ouvrirent, me laissant péné-
trer dans ce bar a aire ouverte. Les gardes du
corps restérent dans l’ascenseur, qui conti-
nua sa route vers le haut. La musique était
forte, la foule, compacte. J’étais 1a, face
a la scéne, attendant je ne sais quoi - que
quelqu'un donne un signal, vienne a ma
rencontre, m’annonce —, mais rien de tout
ca ne se produisit. Mon retard les avait peut-
étre choqués... N’étais-je tout simplement
pas assez important pour eux ? J’étais loin de
m’en formaliser, mais pas une salutation po-
lie, ni méme un signe de téte de la part des
gens les plus proches? J’apostrophai un ser-
veur qui passait, pour lui demander si la féte
était commencée depuis longtemps; il fal-
lait quand méme rester diplomate.
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-Vous étes le nouveau, hum?
- Oui.

- Et vous voulez savoir si la féte est com-
mencée depuis longtemps...

L'homme étouffa un rire narquois.
- Qu’est-ce qui vous fait rire?

— Ce qui me fait rire, Monsieur, c’est que
cette «féte» n’a jamais eu de début et n’aura
stirement pas de fin.

Sur ces mots, I’homme continua noncha-
lamment sa course vers le bar. Je pris un mo-
ment pour 1’observer vaquer a son travail,
et mon regard se posa sur les membres ins-
tallés au comptoir. Au lieu d’étre assis sur
de vulgaires tabourets, ils étaient conforta-
blement calés dans d’étranges chaises, es-
péces d’hybrides entre le fauteuil et le lit.
Le comptoir était extrémement bas, rédui-
sant au plus simple les mouvements a faire
pour atteindre la consommation, qui allait
du simple dry martini a la pipe d’opium bien
bourrée. Ce drble d’aménagement était re-
produit a quatre autres endroits sur 1’étage.
Je parcourus du regard la foule, m’attar-
dant sur plusieurs groupes de convives. Ils
étaient tous complétement camés ou saouls.
J’assistais a une orgie perpétuelle; orgie éli-
tiste, mais tout de méme orgie.
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Dégofitant. Je regardai autour de moi,
cherchant quelque chose de réconfortant,
mais je me sentais... expulsé, en dehors de
tout ca. J’appelai mon copilote, bouleversé :

- Uziel, branche-toi sur mon visuel.
- C’est fait, Monsieur.

- C’est toujours comme ¢a, ici?

- Oui, Monsieur.

- C’est la principale activité, ici?

-Je pourrais méme affirmer, sans compro-
mettre mon intégrité statistique, que c’est
presque l'unique activité ici, Monsieur.

- Pourquoi?

Trente secondes interminables s’écoulé-
rent avant qu’Uziel ne réponde :

- Je n’ai aucune réponse logique a vous
donner. Mais, selon nos archives, vous vous
adapterez trés bien a votre nouveau mode de
vie. Nous prenons en charge tous vos avoirs,
Monsieur, ne vous en faites pas. Vous pou-
vez maintenant faire ce que vous voulez,
quand vous le voulez.

- Et qui s’occupe des décisions, des place-
ments, des réunions?
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- Nous, Monsieur.

Je me surpris a regretter la salle 4 manger
du bistro Bruxelles. Maudites moules. Je re-
gardai encore autour de moi, comme pour
vérifier si la scéne était bien réelle, et ca me
frappa en plein visage. Les chirurgies plas-
tiques et ’euphorie ambiante me 1’avaient
caché jusque-1a, mais il n’y avait que des
vieux dans cet endroit. Partout autour de
moi, une véritable gérontocratie compléte-
ment givrée, suintant les narcotiques, ré-
gnait de toutes ses rides, de toutes ses dents
anormalement parfaites, se mouvant len-
tement vers une mort inéluctable. Et moi,
moi, je me retournai et vis mon reflet dans
la cage d’ascenseur vitrée. J’étais vieux.
J’étais vieux et j’avais besoin d’un endroit ot
on pouvait s’occuper de moi. Voila. Non, ce
n’était pas un hos...

- C’est une farce.

C’était le Club Lafontaine. Non, méme si
je savais ol j’étais, méme si j’allais m’y ha-
bituer, j’étais tout de méme terrifié a ’idée
que le rideau ne tomberait jamais, que je
n’allais jamais recevoir I’addition...
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