Un album de Canailles jouait dans le lecteur CD de la voiture. Le conducteur venait tout juste de fermer les fenêtres parce que l’odeur de bouse l’écoeurait. Au loin, un pick-up beige quitta la route pour couper à travers un chemin de terre qui traversait les champs de maïs. Un immense nuage de poussière enveloppa momentanément le camion, pour ensuite se transformer en queue spectrale suivant sa trajectoire.

Elle nous avait invités à passer la fin de semaine dans sa maison de Sainte-Marie. Une belle petite maison sur le bord de la rivière Chaudière, qui appartenait à sa famille depuis toujours.

– Le trottoir en face de chez moi, c’est le mien! C’est moi qui dois le pelleter. Nous avait-elle dit avec fierté, en nous faisant visiter son domaine.

La maison était blanche avec des volets verts, et renfermait un nombre surprenant de pièces compte tenu de sa grandeur. C’était une maison construite pour l’hiver et aménagée en fonction de la crue ponctuelle des eaux. À la cave, le chauffe-eau était surélevé, et les poutres de soutient étaient coulées dans le béton. Même si son âge vénérable transparaissait à travers les craquements du plancher et les cadres de portes hésitant, on s’y sentait le bienvenu. Après le tour du propriétaire, nous nous étions dirigés vers le jardin, à l’arrière. Les premières bières s’étaient débouchées sous l’oeil attentif d’un voisin évaluant la menace à travers sa haie de cèdres.

À suivre…